大多数早晨，我推掉和经纪人及出版商的会面，躲在米色客房内点了份早餐，美滋滋地享用烤面包和水煮鸡蛋，还不时向窗外凝望，仿佛遇见了亨利．希金斯（Henry Higgins）的伊丽莎．杜利特尔（Eliza Doolittle）般，获得了新生（在萧伯纳名著《卖花女》中，希金斯教授纠正了卖花女伊丽莎的市井口音，使其为上流社会接受）。我现在还记得离开酒店那天依依不舍的心情。在此生活是如此让我习惯，酒店员工又极其友善，分别的一刻感觉就像是离开外表寒酸却大可让人放心的保姆，一头扎进无情无义、徒有其表的世界中。
